Музыканты и любители музыки конца прошлого и начала нынешнего столетия не поверили бы, что творчество и даже само имя Аренского спустя всего три четверти века будет мало кому известно. Ведь его оперы, симфонические и камерные сочинения, особенно же фортепианные произведения и романсы, звучали постоянно, ставились в лучших театрах, исполнялись знаменитыми артистами, горячо принимались критикой и публикой...

Первоначальное музыкальное образование будущий композитор получил в семье. Отец, нижегородский врач, был музыкантом-любителем, хорошей пианисткой была мать. Следующий этап жизни Аренского связан с Петербургом. Здесь он продолжил занятия музыкой и в 1882 г. окончил консерваторию по классу композиции Н. Римского-Корсакова. Занимался неровно, но проявил яркий талант и был удостоен золотой медали. Молодой музыкант сразу был приглашен в Московскую консерваторию преподавателем теоретических предметов, позже композиции. В Москве Аренский сблизился с Чайковским и Танеевым. Влияние первого стало определяющим для музыкального творчества Аренского, второй стал близким другом. По просьбе Танеева Чайковский отдал Аренскому либретто своей ранней уничтоженной оперы Воевода - и появилась опера Сон на Волге , с успехом поставленная московским Большим театром в 1890 г. Чайковский назвал ее одной из лучших, а местами даже п р е в о с х о д н о й русской оперой и добавил: Сцена сна Воеводы заставила меня пролить немало сладких слез . Другая опера Аренского Рафаэль - строгому Танееву казалась способной одинаково восхитить как специалистов-музыкантов, так и публику; в дневнике этого несентиментального человека встречаем в связи с Рафаэлем то же слово, что в признании Чайковского: Был тронут до слез... Может быть, это относилось и к популярной до сих пор Песне певца за сценой - Страстью и негою сердце трепещет ?

Деятельность Аренского в Москве была разнообразной. Работая в консерватории, он создал учебники, по которым занимались многие поколения музыкантов. В его классе учились Рахманинов и Скрябин, А. Корещенко, Г. Конюс, Р. Глиэр. Последний вспоминал: ...замечания и советы Аренского носили более художественный, нежели технический характер . Впрочем, неровный характер Аренского - он был человеком увлекающимся и вспыльчивым - приводил порою к конфликтам с учениками. Выступал Аренский в качестве дирижера, как с симфоническим оркестром, так и в концертах молодого Русского хорового общества. Вскоре, по рекомендации М. Балакирева, Аренского приглашают в Петербург на пост управляющего Придворной певческой капеллой. Должность была весьма почетной, но и очень обременительной и не соотвегетвоаала склонностям музыканта. За 6 лет он создал мало произведений и, лишь, освободившись от службы в 1901 г., вновь начал и выступать в концертах и интенсивно сочинять. Но его уже подстерегала болезнь - туберкулез легких, которая через несколько лет свела в могилу...

Среди прославленных исполнителей сочинений Аренского был Ф. Шаляпин: пел он и романтическую балладу Волки , ему посвященную, и Детские песни , и - с наибольшим успехом - Менестреля . В особом, распространенном в начале века жанре мелодекламации с исполнением сочинений Аренского выступала В. Комиссаржевская; слушатели запомнили ее чтение на музыке Как хороши, как свежи были розы... Оценку одного из лучших произведений - Трио ре минор можно встретить в Диалогах Стравинского: Аренский... относился ко мне дружелюбно, с интересом и помогал мне; мне всегда нравился он сам и, по меньшей мере, одна из его вещей - знаменитое фортепианное трио . (Имена обоих композиторов встретятся позже - на парижской афише С. Дягилева, в которую войдет музыка балета Аренского Египетские ночи .)

Выше других современных русских композиторов ценил Аренского Лев Толстой, и в частности, сюиты для двух фортепиано, действительно принадлежащие к лучшему из написанного Аренским. (Не без их влияния писал потом сюиты для такого же состава Рахманинов). В одном из писем Танеева, жившего у Толстых в Ясной Поляне летом 1896 г. и вместе с А. Гольденвейзером игравшего по вечерам для писателя, сообщается: Два дня назад мы, в присутствии многочисленного общества играли... на двух фортепиано Силуэты (Сюита Э 2. - Л. К.) Антона Степановича, которые имели очень большой успех и примирили Льва Николаевича с новой музыкой. Особенно ему понравилась Испанская танцовщица (последний номер), и он долго об ней вспоминал . Сюиты и другие фортепианные пьесы до конца своей исполнительской деятельности - до 1940 - 50-х гг. - сохраняли в репертуаре советские пианисты старшего поколения, ученики Аренского - Гольденвейзер и К. Игумнов. И до сих пор звучит в концертах и по радио Фантазия на темы Рябинина для фортепиано с оркестром, созданная в 1899 г. Еще в начале 90-х гг. Аренский записал в Москве от замечательного сказителя - олонецкого крестьянина Ивана Трофимовича Рябинина несколько былин; и две из них - о боярине Скопине-Шуйском и Вольга и Микула - положил в основу своей Фантазии. И Фантазия, и Трио, и многие другие инструментальные и вокальные пьесы Аренского, не будучи очень глубокими по заложенному в них эмоциональному и интеллектуальному содержанию, не отличаясь новаторством, в то же время привлекают искренностью лирического - часто элегического - высказывания, щедрым мелодизмом. Они темпераментны, изящны, артистичны. Эти свойства склоняли к музыке Аренского сердца слушателей в. прежние годы. Они могут доставить радость и сегодня, ибо отмечены и талантом, и мастерством.